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MEMET BAYDUR (1951-2001) Ankara’da dogdu. Ortadgrenimini ayni kentte ta-
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nelendi. Oyunu kendi yonetti.1992'den itibaren Bonn Tiyatro Bienali’nin Tiirkiye
damsmanhgim yapti. Ugur Mumcu Arastirmaci Gazetecilik Vakfinda sinema tarihi
dersleri verdi. Memet Baydur'un yaymlanmus olan yirmiti¢c oyunundan cogu Devlet
Tiyatrosu tarafindan ve ozel tiyatrolarda sahnelenmis ve sahnelenmeye devam et-
mektedir. Baydur, seksenli ve doksanh yillarda Tiirk tiyatrosunun 6nde gelen oyun
yazar olmus, oykuleri, denemeleri, gazete yazilariyla dikkat cekmis ve oyunlariyla
tartisma yaratmistir.
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Kamyon (1990), Diidiikliide Kiymali Bamya (1991), Vladimir Komarov (1990), Me-
nekse Korsanlart (1991), Ask (1991), Sevgi Ayaklart (1992), Yesil Papagan Limited
(1992), Dogum (1992), Cin Kelebegi (1994), Tensing (1993), Genel Anlamda Opiisme
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(Isik. Dért bar taburesi. Arkada tahta bir sandik. Ustiinde “Montevi-
deo” yazihidir. Sandigin listtinde bir konyak sisesi, tic bardak. Bar ta-
burelerinde bir Gemici, bir tren Makinisti, kirmizi ve hafif dekolte bir el-
bise giymis, otuzlarinda gtizel bir Kadin oturmaktadir. Dérdtinctisti bir
garsondur, kendi taburesinin arkasinda, ayakta durur ve bir siire éblir
ticltintin konugmalarini dinler.)

GEMICI: La Coralie rihtima girerken kar yagmaya basladi. Gece yari-
si. Bir yil oluyor yoktum buralarda. Bisiklet yarislari, konyak. (Sessiz-
lik) Bisiklet yarislari... konyak... bagka bir seyleri de 6zlemis olmali-
yim, di mi?

MAKINIST: (Garson‘a) iki konyak liitfen. (Garson konyaklari hazirlayip
sunarken Makinist konusmayi stirdtiriir) Cocuklarini 6zlemis olabilir-
sin... mesela... (Garson topaldir.)

GEMICI: Karim alti aylik hamileydi denize agildigimda. Déndugimde
ortaliktan kaybolmustu. Adres birakmadan gitmis.

MAKINIST: Yolculugun riskleri... serefe!

GEMICI: Evet. Serefe. (icerler.)

KADIN: Bulamadin mi izlerini?

GEMICI: Kimin izini?

KADIN: Karinin ve cocugunun?

GEMICI: Bulamadim. Karim kimsesizdir. Benden baska kimsesi yoktu
demek istiyorum, bir de karnindaki cocuktan. Simdi bir yasinda ol-
mali. Kim bilir nerededirler? (Bir an) Bliyuk bir gayretle aradigimi
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da soyleyemem dogrusu. Kendi istegiyle giden birini bulmak o ka-
dar kolay degildir.

KADIN: Hamile bir kadin, kimsesiz Ustelik, neden cekip gitmek istesin?

MAKINIST: Dogru. Neden ¢ekip gitmek istesin? Hamile bir kadin...
(iger) Bir not filan birakmamis mi geride?

GEMICI: Birakmis. (Ust cebinden burusuk bir kadit parcasi ¢ikanr, acar,
yavas yavas okur) Sevgilim... bana... sevgilim diyor... Sevgilim... ge-
ri geldiginde ben cok uzaklarda olacagim. Cok uzaklarda... Hayir,
zannettigin gibi kizgin ya da kirgin degilim. Dedemin binlerce pul-
luk koleksiyonunu kanala attigin zaman, bes bucuk yillik beraber-
ligimizde bana bir yil arayla iki kere tokat attigin icin, sedef oyma-
I sandigimizi icindekilerle beraber pokerde kaybettigin icin, karin
olmama ragmen bana tecaviiz ettigin icin, benimle bes bucuk yil-
da, bes bucuk kere olsun insan gibi konusmadigin icin, kimsesizli-
gimle icip icip alay ettigin icin gitmiyorum. Bunlarin da az biraz et-
kisi olmustur elbette... ama... asil neden... yalniz kalmak isteyisim-
dir. Yalniz kalmak, cocugumu, cocugumuzu senden ve beraberli-
gimizi animsatan her seyden uzak bir yerde dogurmak istiyorum.
Elveda. Jenny.

MAKINIST: Pul koleksiyonu hoop kanala demek? (icer.)

KADIN: Jenny. italya’ya gitmis olabilir. Ailesi oradan gé¢ etmisti. Tus-
canny. Iki dagin arasinda, Gziim baglari, orman, nehir... Oralara
gitmis olabilir. Sizi sevdigi anlasiliyor mektuptan.

MAKINIST: Poker de oynuyorsun demek? (Gemici yanitlamaz.)

KADIN: Trenle gitti saniyorum. Garda kimseler yoktu, kar yagiyordu.
Topalin biri yardim etti vagona ¢ikip yerlesmesine. Saskin ve mut-
lu bakiyordu perona. Tren yola koyulunca gozlerini kapadi ve ka-
par kapamaz da italya’yr gérdii. Unutulmak istiyordu, tek istedigi
buydu, unutulmak ve sessiz sakin bir yerde cocugunu dogurmak.

MAKINIST: Trenle gittigini sanmiyorum. (Uzgiince) Ug konyak liitfen.
(Garson konyaklari verirken Makinist konusmayi stirdiiriir) Nedenini
sormayin efendim ama trenle gittigini sanmiyorum.

GEMICI: Yola trenle ¢ikmis. Bunu biliyorum. istasyondaki topal he-
rif sOyledi. Bileti nereye kadarmis, nerede inmis, aktarma mi yap-
mis, bilmiyoruz o kadarini... yola trenle cikmis, hafiften gilimsua-
yormus, istasyondaki topal herif sdyledi.

KADIN: Nazik bir adamdi, elimi avcuna alinca anladim. Temaslar bin-
bir cesittir. Bu cinsini unutmugsum neredeyse. Elimi avcuna alinca
animsadim. Bavulumu yerlestirdi, beni koltuguma oturttu, elimi
avcuna alip gilimsedi. Sonra... hicbir sey sdylemeden indi gitti is-
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tasyondan kar altinda. Vagonda benden bagka kimse yoktu. Birden
anlatiimasi imkansiz bir huzur kapladi icimi. Tren hareket etmek
Uzereydi, icimdeki cocugun yirek tipirtisini duyuyordum. Tren
kalkti... ben... cocugum... Mobilis in Mobili...

MAKINIST: Trenle gitmis olamaz. (Gemici’ye ve Kadin’a bakar) icimde
bir sey, bir... ses... evet bir ses diyeyim, bana Jenny’nin trene bin-
medigini soyllyor!

KADIN: Siz bir aptalsiniz efendim.

MAKINIST: Mimkindir bayan, ayni zamanda bir makinistim ama...
bir zamanlar kraldim.

GEMICI: Serefe!

GARSON: Serefe! (icerler.)

KADIN: Kral mi?

MAKINIST: Evet! Kral... bir zamanlar kraldim! Demiryollarinin Kral!

GARSON: Yasasin Kral! (icer.)

MAKINIST: Lokomotifi dperdim, oksardim!

KADIN: Bir kadin gibi...

MAKINIST: Evet. (Hemen diizeltir) Hayir! Ne miinasebet! Bir kadin gi-
biymis, daha neler! On kadin gibi belki!

GEMICI: Ben dogal olarak gemileri yeglerim.

KADIN: Elbette. Bu da Jenny’nin trenle ayrilmasinin nedenlerinden bi-
ri. Herkes bildigi dilde ceker gider dogdugu yerden.

MAKINIST: Anlamiyorum.

KADIN: Ben anliyorum oysa... Bir lokomotifi Oplip oksarken gorebili-
yorum sizi...

MAKINIST: (Biraz kafayr bulmustur) Bir zamanlar kraldim.

GEMICI: Yeter! (Bir an) Dort konyak lGtfen. (Garson servis yaparken ko-
nusmayi stirdtirtir) Jenny’nin gitmesi umurumda bile di‘il! Jenny’nin
neyle gittigi umurumda bile degil! Trenle mi gitti, buharli gemiy-
le mi? Ucurtmaya mi bindi, kaplumbagaya mi? Umurumda bi-
le degil! Cocuk kiz mi oldu, oglan mi? Gozleri mavi mi yesil mi?
Umurumda bile degil, anlasildi mi? Peru’da ¢ikan orman yangini,
istanbul’daki cticeleri baglamaz! (Gdiler) Bir Amerikan filminde biri-
si bunun tam tersini soyllyordu oysa: Cin’de bir kelebek kanatlarini
cirpsa, Karayipler'de firtina cikabilir. (icer) Bok cikar! (Giler hafifce)
Cin kelebegi! Cehennemin dibine kadar yolu var Jenny’nin! Cocu-
Jun da! ikisinin de! Cin’in de! Peru’nun da! istanbul’'un da!

KADIN: Belki... senin degildi cocuk.
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(Sessizlik)

GARSON: Cocuk ondandi, ama buna hi¢ inanmadi gemici. Jenny'yi
hicbir zaman suclamadi ama ¢ocugun kendi cocugu olduguna
hicbir zaman inanmadi. Derinlerde bir yerlerde kendini Jenny’ye,
Jenny’nin askina layik gérmuyordu. Belki... bitiin gerginlik bun-
dan kaynaklaniyordu.

MAKINIST: Bir zamanlar kraldim ben, ... bir kral!

GARSON: Yalnizligi bulmak icin birilerini terk eden insanlari anlamak
kolay degildir tabii... ama Jenny adami terk etmemisti... Cocugu-
nu ve bavulunu alip yer degistirdi o. Mektubunda yazdigi gibi, yal-
niz kalmak ve gecmisini animsamadan cocugunu dogurmak isti-
yordu yalnizca.

GEMICI: Dedesinin pul koleksiyonunu... onu incitmek icin atmadim
kanala.

(Sessizlik)
GEMICI: Hem... poker oynamayi bilmiyorum ben...
(Sessizlik)
KADIN: insan bir pul defterini neden firlatir atar suya?
GEMICI: Ben...
MAKINIST: ... bir zamanlar kraldim!

KADIN: Sedefli sandigin icinde ne vardi. Bilmiyorsun biliyorum. Kirik
bir toka. Hangi kapiyr acacagi belirsiz bir anahtar. ici bos bir iki zarf.
Bir tirnak makasi. Senin bir fotografin. On yedi yasinda cekilmis.
Kullanilmamus iki sinema bileti. Bir cengelli ine. Bir rozet.

MAKINIST: Rozet! (icer.)

KADIN: Sana yazdigi ve nereye gonderecegini bilmedigi mektuplar!
Jenny hep sana ulasmak istedi... seninle haberlesmek... nerede ol-
dugunu bilmek... Paylasmak degil! (Bir an) Haberlesmek...

GARSON: Baylar bayanlar?! Bu gece hesabi ben 6édiiyorum.

MAKINIST: Bir konyak.

GARSON: Hemen bayim.

KADIN: Ona ilk tokadi attigin sabah...

GEMICI: Once o... bana vurmustu.

MAKINIST: Ah, sevgili amiral, hic 6nemli degil bu.

GEMICI: Ne?

MAKINIST: Kimin kime dnce vurdugu... (Bir an) Bir “sira” sorunu de-
gildir bu. Once o vurdu, 6nce ben vurdum!!

GEMICI: Anliyorum ama...

672



MAKINIST: insanlar vurmak icin bir neden beklemezler. Gardini diisu-
rirsen yumrugu yersin. Sonra; bir... iki... Ug...

GEMICI: Hayir, hayir. Oyle olmadi. Ona...

KADIN: Kime?

GEMICI: Jenny’ye, “Seni seviyorum,” dedim. Kahvalti ediyorduk. Kah-
ve tasimin icine iki seker atti ve bir kagsikla karistirdi. Bana degil kah-
veye bakiyordu. Saclari karisikti. Seni seviyorum dedim. Yiziime
bakti ve gildi. Sonra bir tokat atti bana.

MAKINIST: Eee?

GEMICI: Ben de ona... bir tokat attim.

GARSON: Neden?
(Sessizlik)

GEMICI: Bilmiyorum.

KADIN: Yere dustu. Bir oyun degildi ki. Bir tokattan ¢ok, yumruga
benziyordu aslinda. Yere distii ve hemen kalkti.

MAKINIST: Bir iki tg...

KADIN: Evet. Bir iki U¢... ama ayaklandi Jenny. Burnu kaniyordu.

GEMICI: Boyle olsun istememistim.

KADIN: Kimse bdyle olsun istemez. Ama hep bdyle olur nedense. Eli-
nin tersiyle burnundan akan kan sildi. Sonra sana bakti.

GEMICI: Sonra bana bakti.

KADIN: Sen de ikinci yumrugu caktin.

GEMICI: Beni kiiciimser gibi... bakiyordu.

GARSON: Kiictimser bir bakis?

GEMICI: Beni kiicimstyordu.

MAKINIST: Orospu!

GEMICI: Ona seni seviyorum demistim.

MAKINIST: Anlamasi gerekirdi.

KADIN: Evet. Yumrugu yiyince anlamasi gerekirdi. Oysa... anlamadi.
Karninda ¢ocuguyla cekti gitti.

GARSON: Gitmeliydi. Gitmeyi anlamaya tercih etti.

MAKINIST: Anlamasi gerekirdi.

GEMICI: Oysa beni terk etti.

KADIN: Seni terk etti demek? (Baginir) Sen kendinden baska bir sey
disinmez misin be!?

MAKINIST: (Garson’a) Hanimefendiye bir konyak lutfen.
GARSON: Hemen.
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GEMICI: Konusmazdik. Daha dogrusu o benimle konusmazdi. Deniz-
leri, adalari, korfezleri, rihtimlari, balinalari anlatirdim ona 6nceleri.
Dinlemezdi bile beni. Soguk bakiglarla omzumun usttinden, uzak-
larda bir noktaya bakardi. Strekli Gsliyordu. Bir biskiiviyi bir saatte
yerdi. Radyo caliyorsa kapatirdi. Sokaktan bir akordeon sesi gelse,
pencereyi kapatirdi. Bir glin... durup dururken dogumunu animsa-
digini soyledi.

GARSON: Dogumunu animsiyordu.

GEMICI: Televizyonda Fransa turunu seyrediyordum. Sesi sonuna ka-
dar kismistik. Yanimda oturuyordu, elinde o allahin belasi biskiviy-
le. Dogdugum ani animsiyorum dedi.

MAKINIST: Sonra?

GEMICI: Sonra hig. Sustu.

KADIN: Hamile kaldigi ani animsiyor musunuz?

GEMICI: (Agzini agar, tam bir sey séyleyecekken duralar. Agzini kapatr.
Kadin’a bakar. Bir an) Hayr. (Isik yiter.)

27 Nisan 1994, Ankara
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